Если вы раньше не курили и не жевали кат, то к концу черно-белого психоделического документального фильма Джессики Бешир «Файя Дайи» вы будете иметь представление о трансцендентном кайфе этого растения. Кат, согласно эфиопской легенде, был зеленым листом, обнаруженным суфийскими имамами в поисках «вечной жизни», и его употребление вызывало настолько специфическое и одухотворенное состояние, что у него появилось собственное название – «Мерхана». В последние годы, однако, кат стал прибыльным и массовым товаром, и достижение Мерханы может быть просто методом выживания в долгие, изнурительные дни, а не актом духовного поиска.
В фильме «Файя Дайи» культурная подоплека ката не раскрывается в явном виде. Хотя дебютный фильм Бешир якобы является документальным, он ближе к драме Терренса Малика, чем к разоблачению Алекса Гибни. Здесь нет ни говорящих голов, ни поясняющих титров, ни ведущего на экране, чтобы приукрасить фильм для западной аудитории. «Для некоторых людей документальный фильм – это просто прямая информация», – говорит Бешир. «Но я снимала реальные жизни людей, принимая во внимание их духовность и то, что происходит внутри них».
Бешир, мексикано-эфиопский режиссер, была сама себе оператором во время многолетних съемок в Харэре, городе на востоке Эфиопии. Приняв лирический, гипнотический ритм, двухчасовая визуальная поэма вплетает в себя множество перспектив, связанных со сложными проблемами ката. Старшие поколения предупреждают о том, что кат вызывает привыкание, в то время как другие утверждают, что жевание и курение этого природного растения – одно из лучших удовольствий жизни. Хотя некоторые местные жители подчеркивают духовный статус ката, в остальном это то, что фермеры называют финансовой заменой сбора кофе. Тем временем эфиопские подростки – возможно, их отпугивает потенциальная взрослая жизнь при выращивании ката – мечтают пересечь Красное море, чтобы начать новую жизнь в Египте или Саудовской Аравии.
«Кат не опьяняет вас или накуривает, как это бывает с наркотиками», – объясняет Бешир. «Он освобождает вас от ограничений и притяжения, которые мы испытываем к времени и пространству. Это священное растение, которое коренные народы всего мира использовали в основном в духовных целях, для достижения экстатических пространств в единении со своим создателем. Сейчас это товарная культура, некоторые люди могут жевать его, не имея такого духовного стимула. Но я хотела обратиться к памяти предков и их близким отношениям с этим растением, а также показать, что это не кустарник, который появился из ниоткуда».
Бешир родилась в Мехико, позже провела юность в Харэре, рассчитывая построить карьеру в медицине, а не в инди-кинематографе. Хотя Бешир училась в киношколе Калифорнийского университета, она называет себя кинооператором-самоучкой, что объясняет, почему фильм «Файя Дайи» имеет такой уникальный тон и вид: монохромная мизансцена передает величественные тени эфиопских пейзажей, контраст яркого неба с бесконечными полями ката и даже силуэты зловещих птиц, хлопающих крыльями на заднем плане, как в готовом нуар-триллере.
Однако Бешир описывает Харэр как город «психоделический» и «словно взорвавшийся цветом» – от броских модных фасонов до стен, окрашенных в фиолетовый, розовый и желтый цвета. Дополнительные нюансы появляются благодаря людям, говорящим на языках харэри и оромо, даже если это не очевидно для зрителей из других стран. В Эфиопии существует более 80-ти языковых групп, каждая из которых имеет свои собственные ритмы и каденции.
Народ оромо также стал жертвой захвата земель и угнетения («политического, социального и экономического») во время последующих режимов. Затем в 2014 году правительство объявило о «Генеральном плане» (схема лишения населения оромо еще большего количества земли), что привело к многолетним мирным протестам со стороны Qeerroo (молодежное движение оромо) – в ответ вооруженные силы убили более 5000 участников кампании оромо. В течение трех лет эти протестующие были встречены пулями и зверствами. Но это движение заставило премьер-министра уйти в отставку.
Бешир начала снимать фильм «Файя Дайи» в 2011 году и в настоящее время находится на стадии работы над его продолжением. Не раскрывая его тему или жанр, она говорит: «Меня увлекает форма и язык, способы подачи информации, да и просто само кино, то, что оно делает, и то, что могу сделать я».
Мы не просто вдохновлены, мы в восторге от африканского кино и от того, что делают эти невероятные режиссеры, такие как Джессика Бешир. Или, например, научно-фантастический хип-хоп мюзикл Сола Уильямса и Анисии Узейман «Нептун Фрост», действие которого происходит в Руанде, где открывается воображение и возможности будущего. Это невероятное время для африканского кино.
