Если вы ищете тщательно продуманную, отшлифованную драму, вам лучше пропустить C'mon C'mon. Если же вы хотите плыть по увлекательному течению переменчивой истории, то этот самобытный фильм Майка Миллса может оказаться как раз тем, что вам нужно.
Фильм построен как роуд-муви, в котором радиожурналист по имени Джонни (замечательная работа Хоакина Феникса) вновь открывает свое закрытое «я», пытаясь справиться с комичными капризами и раздражающим настроениям своего 9-летнего племянника Джесси (Вуди Норман, который просто великолепен). Ребенок умен, поразительно артистичен и безумно забавен, но он на волоске от гибели, что не поддается описанию. Было сложно найти подходящее слово для его описания, и нам вспомнилось одно, которое нередко можно встретить в книгах по психологии. Поведение Джесси лабильно – прилагательное, которое звучит точно, но оказывается не более чем клиническим термином для эмоций, которые везде и повсюду.
К счастью, мистер Миллс, чьим предыдущим фильмом была нечетко организованная и очень симпатичная картина «Женщины XX века», не заинтересован в навешивании ярлыков на кого-либо. Все, что его новый фильм оставляет невысказанным или неопределенным, в совокупности является сильным и серьезным – основной вопрос заключается в том, унаследовал ли Джесси психическое заболевание от своего отца, страдающего клиническими расстройствами. Но C'mon C'mon также радостен и таинственно обнадеживает в своем приятии жизненных перекосов, переплетений и сумасбродств.
Поводом для поездки послужило простое событие. Мать мальчика и сестра Джонни, Вив (Габи Хоффманн), нуждается в помощи по уходу за ребенком, пока она находится за городом и помогает своему отчужденному мужу и отцу Джесси, Полу (Скут МакНэйри), пережить последний приступ, похоже, биполярного расстройства или чего-то похуже. Джонни делает все возможное, но он не может отрываться от своей работы, которая включает в себя поездки по стране и интервьюирование молодых людей для чего-то сродни специальному выпуску. (Так дядя и племянник становятся попутчиками – фраза, вызывающая в памяти песню Пола Саймона Graceland и путешествие другого человека с 9-летним ребенком. Но в начале этой одиссеи, в которой путешественники рискуют свести друг друга с ума, милосердия не хватает.
Джесси избалован, лукаво своеволен и просто волшебник в манипуляциях. Его дядя знает об этом и даже наслаждается этим. Оба они до определенного момента получают удовольствие от запутанной борьбы, которая поддерживает их связь и время от времени вызывает апоплексию. (Многие, если не все эти обмены мнениями кажутся импровизированными; они уморительны и испепеляют драматической энергией). Джонни пугает легкость, с которой племянник, которого он обожает, погружается в мир фантазий, где он сирота, окруженный мертвыми детьми. Как бы то ни было, тон становится мрачным всякий раз, когда эти фантазии всплывают на поверхность, и повествование превращается в историю о спасателе, который с непоколебимой решимостью, но с недостаточным снаряжением пытается вытащить ребенка обратно с грани хаоса.
C'mon C'mon может показаться хаотичным сам по себе. Мистера Миллса интересует многое, в том числе и проблемы воспитания детей, но не традиционные формы повествования. Его фильм движется скачками, перебежками и замираниями – плюс пара неловких возвращений назад – и рискует потерять нас из-за своего изначально мрачного тона. (Детройт, как видно в элегантной черно-белой кинематографии Робби Райана, – это свалка духовных машин). Однако в конце концов все смещается и сливается в синтезе, который включает в себя Джесси, Джонни и детей, которые говорят свои мысли и изливают свои сердца в микрофон Джонни. Никто из них не знает, что может принести будущее, и многие находят причины бояться его. Однако в неспокойном настоящем они, как и этот прекрасный фильм, предпочитают радоваться тому, что они живы.
