В недалеком будущем, о котором рассказывает научно-фантастическая драма «Экстраполяции» от Apple TV+, люди нашли способ общения с горбатыми китами. Один ученый, Ребекка в роли Сиенны Миллер, даже переводит песню горбатой самки на английский язык с помощью звучного голоса Мерил Стрип (которая также играет мать Ребекки). Это хорошая новость. Плохая новость заключается в том, что это существо – последнее в своем роде. Ребекка работает в компании, которая старается сохранить генетический след видов, вымирающих из-за глобального потепления, чтобы их можно было заново вывести, когда кто-нибудь придумает, как «охладить мир».
Такое сопоставление масштабной катастрофы с проблесками инноваций и надежды характерно для «Экстраполяции» – амбициозного сериала о возможных последствиях изменения климата. Восемь серий следуют за сменяющимся составом персонажей через взаимосвязанные виньетки, действие которых происходит между 2037 и 2070 годами. Это гуманный, тщательно выстроенный, но часто разочаровывающий проект, который иллюстрирует, почему глубокое искусство о климатическом кризисе оказалось таким неуловимым.
Хотя режиссер Скотт Бернс, кажется, понимает, что зрители уже наводнены, как в новостных СМИ, так и в художественной литературе, холодным, мрачным видением будущего, сериал не полностью избегает антиутопических тропов. Технический титан, который должен положить конец всем техническим титанам, в исполнении Кита Харингтона, чье присутствие есть в каждом эпизоде, является таким же наемником, как и можно было бы предположить. Самодовольные, консервативные отцы разочаровывают детей, радикализированных неопределенным будущим.
Самая слабая история, киберпанковский триллер с Чаном и Тахаром Рахимом о загруженной памяти и гиг-экономике, слишком много заимствует у «Черного зеркала» и «Бегущего по лезвию».
Тем не менее, сериал в основном не впадает в болезненную инертность, плавно перемещаясь между жанрами. За некоторыми исключениями, то, что связывает воедино разрозненные эпизоды, – это психологически реалистичные портреты сложных персонажей, вынужденных делать мучительный выбор. Марион Котийяр потрясающе играет в камерной драме режиссера Николь Холофсенер женщину, чей муж (Форест Уитакер) срывает новогодний ужин, сообщая шокирующую новость. В эпизоде, где изменение климата рассматривается с духовной точки зрения, Давид Диггс играет раввина из Майами, который пытается ответить на настойчивый вопрос молодого прихожанина, когда поднимающиеся воды угрожают затопить его святилище, и он размышляет о подкупе чиновников, чтобы добиться государственной помощи.
«Экстраполяции» охватывает удивительный объем территории, пересекая земной шар от Вашингтона, округ Колумбия, до Антарктиды и Ближнего Востока, и регистрируя последствия беспрецедентного катаклизма для технологий, геополитики, экономики и прав человека. Однако столь широкий охват требует принятия некоторых досадных решений о том, что и кого опускать. По неизвестным причинам политическая поляризация в США и рост авторитарных правительств по всему миру больше не кажутся факторами 2030-х годов по Бернсу. За исключением напряженного эпизода о мумбайском контрабандисте (Адарш Гурав), главные герои – жители Запада; большинство из них пользуются богатством и влиянием, в отличие от миллиардов людей, находящихся на передовой линии экологического коллапса, на Глобальном Юге.
Хотя сериал часто прекрасно работает на уровне отдельных сценариев, персонажей и постановок, он просто не может решить задачу, которую ставит перед собой Бернс, – экстраполировать следующие полвека мировых событий.
Ни один телесериал не сможет. Возможно, именно поэтому в «Экстраполяции» слишком много безвозмездных декораций, например, тонально диссонирующая последовательность, в которой пробившийся в Диггс поет и танцует под Singin' in the Rain, прежде чем, наконец, перейти к трюизмам о человеческой природе. «Проблема никогда не была в технологиях», – заключает один мудрый персонаж. «Проблема в нас». Если это можно считать откровением только в 2070 году, то планета, несомненно, обречена.
Тем не менее, те, кто считает, что искусство так же важно для выживания нашего вида, как и наука, хотели бы верить, что ни одна проблема не является слишком большой для фантастики. «Экстраполяции» ошибочно принимает реализм за проницательность, но, по крайней мере, она закладывает прочный фундамент для многих неизбежных работ на эту тему. Возможно, великое искусство об изменении климата – это всего лишь прыжок во времени.
