Энди Уорхол стоит в одном ряду с Сальвадором Дали, Джексоном Поллоком и Пабло Пикассо как один из самых влиятельных, обсуждаемых и дискутируемых художников ХХ века – но знаете ли вы, что он также снял фильм о Бэтмене?
От «Джокера» до «Ванда/Вижн», жанр супергероев не прочь иногда нарушить форму и поиграть со стилем, чтобы создать что-то оригинальное. Однако, как бы они ни старались экспериментировать с подрывными идеями, вряд ли какой-нибудь мейнстримный супергеройский фильм или сериал зашел так далеко, чтобы переступить черту авангарда. Даже когда такие знаменитые авторы, как Кристофер Нолан, Тайка Вайтити, Хлоя Чжао или Гильермо дель Торо берут бразды правления суперфраншизой в свои руки, в третьем акте фильма все равно прослеживаются привычные комиксовые условности. Однако, несмотря на эту тенденцию, в ранних адаптациях комиксов затерялась одна из первых экранных инкарнаций Бэтмена, появившаяся в гиперстилизованном, повествовательно неоднозначном и явно постмодернистском образце видеоарта, снятом, возможно, самым решительным авангардистом всех времен: Энди Уорхолом.
Рисуя и ваяя повседневные предметы потребления, такие как банки супа Campbell's и коробки Brillo, или яркие шелкографические портреты знаменитостей Мэрилин Монро и Элвиса Пресли, Энди Уорхол возвысил понятие поп-арта в 1960-х годах. Так что же именно художник сделал с Бэтменом?
Энди Уорхол имел обширную и абстрактную фильмографию
При всем том, что Энди Уорхол воссоздавал мейнстрим посредством своего физического искусства, в своем видеоарте он больше склонялся к абстрактному. Будучи преданным своему делу режиссером, Уорхол за свою жизнь снял и спродюсировал более ста фильмов, многие из которых были сняты совместно с авангардистом Полом Моррисси. Большинство из этих фильмов лишены связности повествования и явно антиголливудские по своей убогой кинематографии и бездарному монтажу. Его ранние фильмы, такие как «Эмпайр», «Поцелуй» и «Сон», подобно картинам Уорхола с банками супа, кажутся исключительно заинтересованными в наблюдении за объектами или действиями с полной пассивностью. Его более поздние фильмы, такие как «Девушки из Челси», «Одинокие ковбои» и «Грустное кино», гораздо более проработаны, но все равно выглядят как эксперименты с кинематографом. Сегодня их чаще показывают в музеях, чем в кинотеатрах.
Поэтому может показаться неожиданным, что Уорхол снял фильм о Бэтмене в 1964 году – за два года до того, как Адам Уэст впервые надел плащ и маску. Однако прежде чем предполагать, что этот постмодернист пытался сделать аналог «Темного рыцаря» 1960-х годов, следует понять, что проект Уорхола «Бэтмен» был явно его собственным, и хотя полные версии фильма практически утеряны для истории, он, вероятно, не был похож ни на что, что было создано в жанре супергероев до или после него.
В фан-фильме Энди Уорхола «Бэтмен Дракула» две иконы столкнулись лицом к лицу
Фильм под названием «Бэтмен Дракула» был снят Уорхолом в черно-белом варианте на фирменную 16-миллиметровую камеру Bolex и смонтирован на двух катушках. В редком для ранних фильмов Уорхола случае «Бэтмен Дракула» якобы имел подобие сюжета: две одноименные иконы преследовали друг друга от Лонг-Айленда до Нью-Йорка, а затем вступали в схватку в кульминационный момент 54-минутного фильма. Актер Джек Смит сыграл и Бэтмена, и Дракулу, возможно, в символическом намеке на присущие этим двум персонажам противоположности. В конце концов, звериное альтер-эго Дракулы – летучая мышь.
Уорхол якобы снял фильм как дань уважения комиксам, которые он так обожал. Однако, несмотря на все намерения, он продолжил проект без разрешения DC Comics. Таким образом, «Бэтмен Дракула» в значительной степени считается фан-фильмом и не является частью какого-либо канона.
Съемки «Бэтмена Дракулы» трудно расшифровать (и еще труднее найти)
На самом деле, не стоит ожидать что мы когда-либо увидим Бэтмена в исполнении Смита в любом контексте, потому что полный «Бэтмен Дракула» и любые подробности о нем почти так же неуловимы, как и самый величайший детектив в мире. Поскольку он так и не получил соответствующего разрешения от DC на создание фильма, Уорхол показал «Бэтмена Дракулу» лишь на нескольких своих выставках в начале 1960-х. Проект так и не был полностью завершен. В течение нескольких десятилетий фильм считался утраченным, пока в 2006 году в документальном фильме «Джек Смит и разрушение Атлантиды» не всплыли небольшие кадры из него.
Эти кадры из документалки Джека Смита едва ли можно понять, и не только из-за зернистой операторской работы, но и из-за своей абсолютной абстрактности. Хотя можно разобрать несколько четкий образ Смита в роли козлобородого Дракулы, любое появление его Бэтмена слишком расплывчато, чтобы что-то понять. Изображения постоянно накладываются друг на друга, в основном это Смит, раздувающий свой вампирический плащ вокруг актрисы Джейн Хольцер на крыше Нью-Йорка. При этом кадры сопровождаются сюрреалистично звучащей песней Nothing Song, The Velvet Underground, которая, скорее всего, не была частью оригинального фильма, учитывая, что вышла она только в 67-м году.
Более полная версия кинокартины ускользнула от самых преданных исследователей. Ни поиск в Google, ни видео на YouTube, ни глубокие погружения в рецензируемую историю искусства не дают возможности найти подробную документацию проекта. Даже Музей Энди Уорхола в Питтсбурге и Музей современного искусства в Нью-Йорке не располагают копиями фильма, а если бы у них и был отснятый материал, они не имели бы права показывать его публично без согласия материнской компании DC Comics, Warner Brothers-Discovery.
Бэтмен Энди Уорхола появился до того, как возник жанр супергеройского кино
В конечном счете, никто до сих пор не знает, потеряна ли полная версия «Бэтмена Дракулы» навсегда, или она спрятана где-то в глубинах архивов Warner Brothers. Независимо от этого, те немногие проблески, которые мы имеем в этом малоизвестном андеграундном фан-фильме, показывают нечто, что подходит для фильма Уорхола, но находится на расстоянии от всего, что зрители сегодня ассоциируют с жанром супергероев. Но, опять же, следует помнить, что на момент выхода «Бэтмена Дракулы» у жанра супергеройского кино еще не было рамок.
Единственным экранным воплощением Бэтмена, предшествовавшим проекту Уорхола, были сериалы 1940-х годов с Льюисом Уилсоном в главной роли, а в промежутке между ними самым заметным супергероем на большом и малом экране был культовый (но довольно одномерный) Супермен Джорджа Ривза. Жанр все еще находился в стадии кинематографического становления. Даже оригинальным комиксам о Супермене и Бэтмене в 1964 году было меньше поколения, и они все еще занимали китчевое, ювенильное место в обществе. Откровенно говоря, Уорхол мог использовать исходный материал в любом желаемом направлении, ведь здесь не было никакого статус-кво, который можно было бы ниспровергнуть.
Конечно, аргумент о слабых рамках супергероев может показаться спорным, поскольку Уорхол никогда не создавал искусство в соответствии с условностями. Тем не менее, в 1966 году он позировал для фотосессии в образе Робина, мальчика-чуда, рядом с Бэтменом немецкой певицы Нико. Это свидетельствует о его фанатизме по отношению к этому персонажу. Как и многие другие представители поп-культуры на протяжении всей своей карьеры, Уорхол хотел включить Бэтмена в свои работы.
Еще одним доказательством понимания художником этого персонажа является то, что в 1990-х годах издательство DC опубликовало три графических романа, в которых Бэтмен сражается с Дракулой, а затем они впервые после фильма Уорхола встретились на экране в 2005 году в анимационной картине «Бэтмен против Дракулы». Учитывая отстраненность фильма Уорхола, все это, скорее всего, совпадение. Тем не менее, параллели наводят на мысль о некотором предвидении Уорхола в отношении Темного Рыцаря. Хотя мы никогда не узнаем наверняка, каким было полное видение Уорхолом Бэтмена в 1964 году, хлебные крошки указывают на то, что фильм был далек от современных представлений о супергероях, но, тем не менее, это был самобытный проект, сделанный с истинной любовью к персонажу.
