Если настоящая история домохозяйки, ставшей убийцей Кэнди Монтгомери, кажется вам знакомой, это потому, что «Любовь и смерть» HBO Max – далеко не первая попытка разобраться в запутанной истории лжи, неверности и страсти, которая произошла в тихом городке Уайли, штат Техас. Это даже не первая сериальная адаптация – Hulu технически добрался до этого с «Кэнди» 2022 года, с Джессикой Бил в главной роли, но эта первоначальная экранная версия событий, казалось, запуталась в том, каким типом сериала она хочет быть, колеблясь между мелодрамой и серьезностью. В отличие от этого, «Любовь и смерть» выделяется тем, что готова погрузить вас в эмоциональный беспорядок, а также тем, что главную роль играет Джесси Племонс, способный передать все сложности сценария Дэвида Э. Келли и режиссуры Лесли Линка Глаттера. Иначе говоря: сериал «Любовь и смерть» не был бы и наполовину таким захватывающим, если бы Элизабет Олсен не скрепила его воедино.
Внешне Кэнди Монтгомери в исполнении Олсен – в полной мере способная домохозяйка и мать двоих детей – активная прихожанка местной церкви, участница хора и такая родительница, которой вы со спокойствием доверили бы заботу о собственных детях, если бы это было необходимо. Однако внутри она недовольна своим нынешним положением, чувствуя себя неудовлетворенной не только в браке с Пэтом (Патрик Фьюджит), но и в своей жизни в целом. Даже ее еженедельные занятия по письму дают лишь небольшую отдушину, в чем она признается как своему пастору, так и своей лучшей подруге Шерри Клеклер.
С самого начала возникает ощущение, что Кэнди ищет повод для неповиновения, когда она случайно сталкивается с прихожанином и женатым мужчиной Алланом Гором (Джесси Племонс) во время церковного волейбольного матча. В представлении Кэнди Аллан – это ходячий секс-символ, воплощение тестостерона, что делает его еще более забавным, учитывая, что игра Племонса мастерски разработана, чтобы не вызывать ничего подобного. В течение следующих нескольких недель Кэнди предлагает Аллану завести роман, и если вы не думаете, что история сразу превратится в бурный скандал, то подумайте еще раз. Здесь гораздо больше планирования и составления списка «за» и «против», чем вы ожидаете. Это безэмоциональный и отстраненный подход к тому, что обычно воспринимается как нечто более рискованное. Дополнительный юмор ситуации придает тот факт, что Кэнди добровольно берет на себя обязанности по приготовлению обеда для каждой из их тайных встреч, чтобы не урезать время перерыва Аллана, когда он чаще всего тайком уходит, чтобы встретиться с ней в захудалом мотеле.
В то время как Кэнди оправдывает свой роман в основном собственной тоской, мотивация Аллана гораздо больше связана с нестабильной ситуацией, происходящей дома. Примерно в то же время, когда он и Кэнди впервые исполняют свой танец друг вокруг друга, Аллан и его жена Бетти (Лили Рэйб) пытаются завести еще одного ребенка. Не раз подчеркивается, что в прошлом у них были определенные трудности с зачатием, и Аллан охотно указывает на послеродовые проблемы своей жены как на причину ее психических расстройств, даже после ее смерти, но это удобный козел отпущения для гораздо более глубоко укоренившейся проблемы.
На самом деле, самое большое место, на котором спотыкается этот мини-сериал, – это изображение истинной жертвы истории. Не зная о неверности своего мужа (пока не узнает), Бетти явно испытывает более сложные эмоции, которые часто сводятся к роли трудной жены, которую Аллану приходится терпеть. Несмотря на эти проблемы с характеристиками, Рэйб – именно та актриса, которая может придать Бетти большую наполненность, поскольку сценарий постоянно пытается отбросить ее присутствие. Остается только пожелать, чтобы сериал был более открытым в своем изображении, и чтобы женщина, оказавшаяся на роковой стороне того июньского дня 1980 года, была столь же сложной, как и другая.
Но «Любовь и смерть» – это, прежде всего, путешествие Кэнди, начиная с ее решения завести роман, которое влияет на брак с обеих сторон, и заканчивая ужасным убийством и последующим судебным процессом, который становится достоянием всей страны. На протяжении всего сериала Олсен, которая в начале картины безошибочно напоминает винтажную домохозяйку, которую она когда-то мастерски воплотила в жизнь в сериале «Ванда/Вижн», пока повествование не потребовало от нее погрузиться в некоторые напряженные моменты. Сладкая оболочка, которая демонстрируется Кэнди всем вокруг, начинает отслаиваться слой за слоем, и хотя нам дают несколько ранних намеков на то, что на самом деле произошло, когда топор был в ее руках, мы не видим истинного предела того, насколько темной готова быть Олсен, до второй половины сезона. Там она переходит от крика, как раненое животное, к эмоциональному оцепенению в зале суда, показания на котором то затихают, то исчезают в ее слухе. Есть моменты, когда невозможно понять, о чем думает Кэнди, а есть такие, когда правда написана на лице Олсен. Эта игра не похоже на то, что мы видели от нее раньше, это превращение некогда солнечного столпа общества в человека, которого ее семья и друзья едва узнают.
История не начинается со смерти, но и не заканчивается ею – последняя часть сериала переходит к судебной драме, переключаясь так резко, что даже сама Кэнди отходит на второй план. Вместо этого, именно здесь один из актеров второго плана получает шанс оказаться в центре внимания, особенно после того, как жизни всех жителей будут перевернуты в результате цирка в СМИ. В роли гражданского адвоката Дона Краудера, друга Кэнди, которого она лично нанимает представлять ее интересы во время судебного процесса, Том Пелфри демонстрирует каждую каплю бравады, необходимой для привлечения внимания присяжных, хотя ему не мешает и то, что у него заметный искусственный загар и слишком хорошо сидящий костюм. Его дьявольское отношение к делу, когда он сталкивается с судьей, которому поручено дело Кэнди, а также монолог, который он произносит в конце процесса, являются мощным напоминанием о том, на что актер, номинированный на премию «Эмми», всегда был способен, когда ему давали время в кадре, чтобы проявить свои способности.
На самом деле, талант как за камерой, так и перед ней создает алхимию для успеха «Любви и смерти». За плечами Дэвида Э. Келли столько же хитов, сколько и провалов, но в своей последней работе, посвященной реальным преступлениям, он избегает приукрашивания, предпочитая изображать более интимную и тревожную драму. К тому моменту, когда Кэнди и Аллан оказываются по разные стороны двери, становится ясно, что они уже далеко не те два человека, которые когда-то решили начать совместный роман, а безвозвратно превратились в незнакомцев, которые, возможно, вообще не знали друг друга. В отличие от других версий этой истории, которые могут прибегнуть к театральности ради сенсации реальной истории, «Любовь и смерть» не стремится оставить зрителей спокойными в конце сериала. Вместо этого он предпочитает представить грязную, трагическую историю с неудовлетворительным концом в частном порядке, даже если публичный вердикт всем известен.
